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Eigentlich waren wir ganz normal. Meine Frau Gitta und ich lebten
in Duisburg als erdverbundene Landratten mittleren Alters zusam-
men mit unserem bereits erwähnten wohlgeratenen jugendlichen Sohn
Matti in bürgerlichen Verhältnissen. Von schweren Krankheiten wa-
ren wir bis dato Gott sei Dank verschont geblieben. Die aus heiterem
Himmel über uns hereinfallende Wassersucht traf uns denn auch völlig
unvorbereitet:
Wir spazierten zusammen mit unseren Freunden Rosemarie und
Friedhelm, die ihren zwei Hunden regelmäßig auf diese Art Mög-
lichkeiten des Tobens und Wasserlassens am Wasser zu eröffnen be-
strebt waren, an einem der zahlreichen Duisburger Hafenbecken ent-
lang. Friedlich zogen Lastkähne oder kleinere Motorboote vorbei in
Richtung Rhein, den auch wir schließlich zu Fuß erreichten. Es muss
an dieser Stelle gewesen sein, als einer von uns — es lässt sich jetzt
nicht mehr feststellen, wer — beim Betrachten der vorbeiziehenden
Rheinschifffahrt eher beiläufig in Erinnerung rief, was wir alle
wussten: „Duisburg ist übrigens die Stadt mit dem größten Binnen-
hafen der Welt.“
Der Keim war gelegt. Der Samen ausgestreut. Der Bazillus ging ganz
leise und unmerklich ans Werk. Das Wasser übernahm vermutlich
insgeheim die Regie.
Wir erörterten im Plauderton aktuelle Fragen der Binnenschifffahrt
(Rosemarie: „Was haben die eigentlich da drin?“), wechselten zu
Problemen der christlichen Seefahrt im Allgemeinen (Friedhelm:
„Wohin fahren die wohl?“) und überlegten nur so zum Spaß, wie es
wäre, wenn wir ein Schiff hätten. Gitta formulierte  kühn: „Es ist
eigentlich komisch, dass wir in der Stadt mit dem größten Binnenha-
fen der Welt wohnen und kein Boot besitzen und nicht in den Hafen-
becken herumschippern und nicht über den Rhein zum Meer fahren,
zur See!“
Hartnäckig drängte sich Duisburg als Stadt am Wasser in unser
Bewusstsein, eine Hafenstadt, Ausgangs- und Zielpunkt von großer
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„Ich wahrschaue in der Nähe der Leuchtheulboje Süderpiep einen
nicht entgasten Tanker, dreiundzwanzigkommafünf Grad achterlicher
als querab.“ Oder: „Meine Vorspring schamfilt an der Klüse und bricht
gleich.“
Zweitens: Hatten wir bisher gemütlich tuckernde Motorboote vor
unserem sehnsuchtsvoll geweiteten geistigen Auge, so schob sich
jetzt allmählich die Windenergie als Antriebsmöglichkeit in den Vor-
dergrund. Ein Segelschein musste also auch her. Den machten wir
zusammen mit Matti in einem einwöchigen Kurs auf den nahe lie-
genden holländischen Binnengewässern.
Inzwischen war ein Jahr vergangen. Die durch den Segelkurs nun-
mehr eher praktischen Erfahrungen erweiterten unseren selbst-
therapeutischen Horizont vor allem um die Erkenntnis, dass wir noch
viel mehr praktische Erfahrung brauchten, bevor wir mit eigenem
Boot (Motor-? Segel-?) auf große Fahrt gehen könnten.
Auf dem Ijsselmeer boten sich einige Chartertörns auf Segelbooten
an, zunächst jeweils mit einem erfahrenen Skipper. Da war zum Bei-
spiel Manni auf seinem 9-Meter-Boot, der bei Flaute jedem Mit-
segler ein Liederbuch mit Shanties in die Hand drückte und selbst
die Quetschkommode aus der Backskiste hervorkramte.
Schließlich hob ein dreiwöchiger Törn um Rügen herum („rund Rü-
gen“, wie wir jetzt zu sagen wussten) mit Matti und den ebenfalls
von der Wassersucht befallenen Freunden unser seglerisches

Fahrt. Von Stund an suchten uns feuchte Träume heim von wiegen-
den Wellen und wogender See. Weitere Krankheitssymptome: unbe-
stimmtes, wechselseitig sich im Gespräch verstärkendes Fernweh.
Auf unseren gemeinsamen, immer gezielter die Hafengegenden an-
steuernden Spaziergängen kreisten die Unterhaltungen bald nur noch
um die Themen „Wasser“ und „große Fahrt“. Eingeschränkte Wahr-
nehmung und Gesichtsfeldverengung sowie zwanghafte Handlun-
gen kamen hinzu: Wir guckten plötzlich jedem Schiff hinterher.
Nach einer Eingewöhnungszeit in den neuen pathologischen Gei-
steszustand nahm die medizinisch bewanderte Gitta uns eines Tages
beiseite: „Das einzige, was uns helfen kann, ist, dass wir uns selbst
therapieren. Und zwar durch konsequente Wunscherfüllung.“
„Au ja!“
Das heißt aber nicht, dass wir unser Erspartes zusammenkratzten,
ein Schiff kauften und ohne viel Umstände auf große Fahrt gingen.
Denn vor der großen Fahrt erwirbt der gewissenhafte deutsche
Patient, auch und zumal der Duisburger, zunächst einen gültigen
Große-Fahrt-Berechtigungsschein.
Also büffelten Rosemarie, Friedhelm, Gitta und ich zusammen erst
für den Sportbootführerschein Binnen und gleich anschließend für
den Sportbootführerschein See.
Diese am Anfang weitgehend theo-
retische Beschäftigung mit dem neu-
en Thema hatte zwei wesentliche
Effekte:
Erstens: Wir begannen eine neue
Sprache zu sprechen. Zum Beispiel:
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gewöhnt und machten sich fröhlich plaudernd daran, die fünfzig Meter
zur Kaimauer zu Fuß durchs Wasser zurückzulegen. Uns Männern
trauten sie zu, auch alleine mit dem Boot klarzukommen. Naja.
Unsere Freude an der Bewegung im Boot war nur von kurzer Dauer,
denn mir kam blitzartig zum Bewusstsein, dass der Heckanker noch
dranhing. Ich schrie: „Moment, der Anker!“ und stürzte mich auf
denselben, um ihn schnell noch an Bord zu wuchten. Das Boot hatte
aber mit Friedhelm am Steuer schon lustig Fahrt aufgenommen und
ich stakste laut schreiend mit dem Anker vor der Brust hinterher in
tieferes Gewässer. Dort versuchte ich noch ein paar Meter mit hoch-
gehaltenem Anker schwimmend zurückzulegen. Da Anker sich aber
von ihrer natürlichen Zweckbestimmung her durchaus nicht als
Schwimmhilfe eignen, ging ich elendiglich Wasser schluckend un-
ter und musste schließlich an der Welt verzweifelnd das schwere
Ding loslassen, um mein Leben zu retten. Diesmal fand der Anker
sofort festen Halt und die Ankerleine spannte sich und geriet wie
eine Violinseite in hochfrequente Schwingungen. Matti, der Wohl-
geratene, tat blitzschnell das einzig Richtige: Er zückte ein scharfes
Messer und kappte die Leine mit einem beherzten Hieb.
Friedhelm und Matti schafften das Anlegemanöver an der Kaimauer
ohne mich und ohne Heckanker, derweil ich verloren, allein und ver-
lassen im Schmutzwasser stand und mit den Füßen nach dem eben-
falls verlorenen und verlassenen Anker fahndete. Das dauerte so sei-
ne Zeit.
Von der Kaimauer drang Palaver herüber: Die ob des glimpflich be-
standenen Abenteuers aufgeräumten Herrschaften dort fragten sich:
„Was macht der da?“ — „Warum kommt der nicht aus dem Was-
ser?“ Die Verständigung war durch die Entfernung erschwert. Doch
bald begriffen sie, was ich suchte und schließlich auch nach einigen
Tauchgängen fand. Nur: An der Stelle konnte man nicht mehr ste-
hen. Ich versuchte den Anker tauchend zu bergen, aus den oben er-
wähnten Gründen jedoch ohne Erfolg. Da wir selbst kein Dingi hat-
ten, war guter Rat ebenso teuer wie der Anker. Lange bewachte und
markierte ich schwimmend die Fundstelle. Es wurde langsam dun-
kel. Ein paar Jugendliche kamen schließlich zufällig mit einem Gum-
miboot vorbei und spielten bald mit Begeisterung mit mir zusam-
men „Anker raus.“
Man sieht, auf welch hohem nautischen Ausbildungsstand wir mitt-
lerweile angekommen waren. Rund Rügen in drei Wochen beförder-
te uns seemännisch auf Oberdeck. Wir saßen noch mehrfach auf,

Selbstbewusstsein in bis dahin ungekannte Höhen. Bestanden wir
doch heldenhaft ganz auf uns allein gestellt, erstmalig also ohne
Fremdskipper, also wir selbst als Skipper, insbesondere in den fla-
chen Boddengewässern die gefährlichsten Abenteuer:
Es war ein leicht bedeckter Spätnachmittag. Lange hatten uns zahl-
lose Pricken, im Wasser stehende kahle Bäumchen, über eine weite
Flachwasserstrecke den Weg durch die etwas tiefere Fahrrinne ge-
wiesen und langsam, sehr langsam näherten wir uns der abgeschie-
denen, kleinen Anlegestelle Waase an der Breite, einem Ableger des
Kubitzer Boddens. Eine einsame Kaimauer winkte einladend. Fünf-
zig Meter vorher war keine Fahrt mehr im Schiff. Leider etwas zu
früh. Stillstand. Wir saßen auf dem Schlick fest.
Kein Thema für echte Seebären wie uns! Wir erinnerten uns an unse-
re einschlägigen Kurs-Lektionen und versuchten unser 12-Meter-
Schiff zunächst durch Krängung (Schräglage = alle Mann auf eine
Seite) wieder flott zu bekommen. Ohne Erfolg.
Darauf ich: „Lasset uns den Heckanker ausbringen und unser Boot
an der Ankerleine ins tiefere Gewässer ziehen.“
„Gute Idee“, fanden die anderen und Matti wusste den der Situation
angemessenen Spruch: „Der Vorschläger von Sachen muss sie auch
machen.“
Ich stieg also barfüßig und sonst in Badehose mit dem schweren
Heckanker in der Rechten über die Reling ins schmuddelige Wasser
und versank bis zur Wade im Schlamm. Das Wasser selbst reichte
mir bis zur Hüfte. Etwa zwanzig Meter watete ich zur Seite, ließ dort
den Anker fallen und forderte die Mannschaft auf: „Jetzt feste an der
Ankerleine ziehen!“
Da der Anker im Schlamm keinen richtigen Halt fand, tauchte ich
mehrmals ab in den aufgewühlten Dreck und versuchte, ihn von Hand
zum Eingraben zu bewegen. Er glitschte einfach über den Grund
hinweg.
Die dritte Idee entwickelte gleich darauf Friedhelm: „Alles ausstei-
gen! Schieben!“ Sie wurde von der übrigen Bootsbesatzung in die
Tat umgesetzt, entstammte keinem Lehrbuch und war erfolgreich:
Die beiden weiblichen Seeleute stiegen mit vielen „Iiiis“ über Bord
zu mir in das Schlammwasser und so schoben wir mit Leichtigkeit
den Bug um hundertachtzig Grad in Richtung vermutlich tieferen
Wassers. Vielleicht auch, weil es jetzt vom Gewicht der Damen ent-
lastet war, kam Bewegung in das Boot. Es schwamm wieder.
Unsere beiden Seefrauen hatten sich inzwischen schon an den Schlick
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erlebten Gewitter und Mückenplagen, vollführten brenzlige Manö-
ver zuhauf und Friedhelm ging sogar einmal unfreiwillig in voller
Montur über Bord, als er sich im Hafen auf der Heckplattform unse-
res Bootes stehend an der beweglich gelagerten Heckleiter festhal-
ten wollte. Wir waren jetzt gestandene Seeleute und bereit, noch viel
größere Herausforderungen glanzvoll zu bestehen. Zum Beispiel ein
Boot zu kaufen!
Aus maritim-medizinischer Sicht ist dieses Vorhaben ein weiteres
Symptom von Wassersucht. Wer an diesem Punkt widerstehen kann,
hat gute Chancen, seine Wassersucht unter Kontrolle zu behalten.
Aber wer nimmt schon jede Chance im Leben wahr? Nachdem wir
uns einige Boote näher betrachtet hatten und uns klar geworden war,
dass wir uns ganz entschieden nicht zwischen Motorboot und Segel-
boot entscheiden wollten, kauften wir einen Motorsegler, eine finni-
sche Nauticat 33, Baujahr 1975, Länge 10,10 Meter, Langkieler,
Zweimaster (Ketch), sechs Kojen. Kein schneller Segler, kein rasan-
ter Gleiter, ein dicker, alter Verdränger. Behäbig, gemütlich, geräu-
mig, stabil.
Das Problem war nur: Das Schiff lag nicht im Duisburger Hafen. Es
wartete auch nicht irgendwo in Deutschland oder Holland auf uns,
sondern in Italien, im Mittelmeer, in der Adria, in Lignano zwischen
Triest und Venedig.
Zugegeben, wir hatten eigentlich von Duisburg aus auf große Fahrt
gehen wollen. Wieso kauften wir also in der Adria eine Nauticat 33?
Gitta antwortete mit weiblicher Logik: „Weil es in Duisburg gerade
keine Nauticat 33 zu kaufen gibt, sondern nur in der Adria.“ Und
außerdem lässt sich das mit der großen Fahrt auch rumdrehen. Und
von der Adria aus nach Hause zu fahren ist sowieso viel schöner.
Der Höhepunkt der von der Wassersucht verursachten Fieberkurve
war im Übrigen mit dem Kauf überschritten. Von nun an ging‘s berg-
ab. Was jetzt folgte, war Schritt für Schritt die reine, kalte Vernunft:
Wir schafften unser Auto ab.
Den Weg zwischen der blauen Adria und Duisburg wollten wir mit
unserem Schiff (besser: auf eigenem Kiel) zurücklegen. Die direkte
Strecke über die Alpen kam da in Ermangelung geeigneter Wasser-
straßen eher nicht in Frage, wir mussten wohl ganz Italien umrun-
den. Da dieses Unternehmen über mehrere Jahre verteilt in mehre-
ren Phasen abgewickelt werden musste und der Zielhafen einer Etappe
nie der Starthafen sein würde, hätte ein Auto dabei tatsächlich etwas
Unpraktisches gehabt, weil es dauernd umständlich vom jeweiligen
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Der Bericht über unsere große Fahrt der Niederschläge beginnt Ostern
in Lignano mit den ersten harmlosen Logbucheinträgen:
„An Land vorschriftsmäßig das wartende Schiff an den empfindli-
chen Stellen gewartet. Dann zum ersten Mal live erlebt, wie sich der
Schiffsrumpf ins Wasser senkt. Ein erhebender Anblick. Es ist Früh-
ling. Die Sonne scheint.“
Die große Fahrt kann beginnen! Das Wasser wartet schon kampflu-
stig auf uns.
Dass ich als Skipper gleich am Beginn unserer Reise noch innerhalb
der Lagune von Lignano mit Sohn Matti, Freund Dennis und Bruder
Hermann an Bord am Steuerrad stehend und stolz in die Runde bli-
ckend ein wenig die Orientierung verliere zwischen den vielen blö-
den Pricken und ein wenig aufsitze, wollen wir lieber ein wenig ver-
schweigen. Können wir auch, weil nicht ein einziger Tropfen Was-
ser eindringt und wir anders als damals auf Rügen schnell wieder
freikommen.
Wir tasten uns vorsichtig unter Motor an der Küste entlang. Ich lasse
mir meine Aufregung natürlich nicht anmerken. Das Wetter könnte
schöner nicht sein. Die Sicht auf die Küste ist gut. Wir peilen fleißig
Landmarken. Der Motor läuft rund. Alle dürfen mal ans Steuer. Kaum
eine Welle regt sich. Und das Schönste ist: Alles hört auf mein Kom-
mando!
Das erste Etappenziel ist Venedig. Der Markusplatz gleitet langsam
ins Blickfeld. Wer erlebt das schon: Venedig vom Wasser aus, vom
eigenen Schiff, von See her kommend, vor uns und für uns ausge-
breitet im Abendrot — im Radio finden wir leider nicht die dazu
passende bombastische Musik.
Wir machen im Porto Turistico Venetiano an der Isola Nuova auf
höchst umständliche Weise fest, genauso wie wir das bei den ande-
ren dort liegenden Schiffen abgucken. Die strecken dem Steg alle
ihren Hintern beziehungsweise das Heck entgegen und haben als
Landverbindung einen kleinen Laufsteg. Dass man bei uns ganz an-
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Starthafen hätte abgeholt werden müssen. Außerdem sparten wir ohne
Auto viel Geld und konnten so leichter den aufgenommenen Kredit
für das Schiff zurückzahlen. Auch benutzten wir ohne Auto umwelt-
freundliche Verkehrsmittel. Die Düsenflieger allerdings, die uns noch
vor Kaufabschluss zweimal hin und zurück brachten, trüben natür-
lich unsere Ökobilanz wieder ein.
An den folgenden langen, kalten Winterabenden saßen wir in Duis-
burg über Schiffsfotos und Plänen mit dem komischen Gefühl, dass
unser Schiff kein Traum mehr war und trotzdem (oder gerade des-
halb) in weiter, weiter Ferne lag.
Auf den Fotos und Plänen erkannte der Fachmann schmeichelnde
Außenansichten einer in unseren Augen schönen Yacht. (Wir benut-
zen das Wort Yacht selten, aber Boot erscheint uns zu pieselig. Rich-
tig passen tut eigentlich nur Schiff.)
Auf weiteren Fotos waren marode Schiffstoiletten (zwei!), eine de-
fekte Rollfock (Vorsegel), unklare Pumpen, blinde Fensterscheiben
und ähnliches zu erkennen. Weder Gitta als Medizinisch-Technische
Assistentin noch ich als Deutschlehrer, konnten mit den sich hier
stellenden handwerklichen Problemen vom beruflichen Hintergrund
her sofort etwas anfangen. Besonders das Mysterium der Elektrik
erschloss sich uns beim Anblick der verschlungenen Verkabelung
nicht unmittelbar.
Soviel aber erkannten wir schon: An dem Schiff gab‘s offensichtlich
viel zu tun. Schon allein deshalb musste es nach Hause gebracht
werden. Und zwar stückweise. Also, das Schiff sollte dabei schon
ganz bleiben, aber die benötigte Zeit war nicht am ganzen Stück,
sondern nur in Scheiben zu bekommen. Jeweils im Urlaub.
Wir bewegten uns mit diesem Projekt auf weitgehend unbekanntem
Terrain. Mit einem Charterboot durch die Gegend zu schippern war
und ist etwas ganz anderes als ein eigenes Schiff zu führen, zu ver-
sorgen, unterzubringen, zu reparieren, zu pflegen, zu warten und
warten zu lassen. In Lignano an der Adria.
In dieser eigentlich sehr kurzen Vorbereitungsphase unserer großen
Fahrt hat uns das Wasser, obwohl es wahrscheinlich bereits im Hin-
tergrund die Fäden zog, nie auch nur schräg angeguckt. Das alles
fing erst mit der großen Fahrt auf eigenem Kiel an.


