3. Kapitel

WASSERSUCHT

Eigentlich waren wir ganz normal. Meine Frau Gitta und ich |ebten
in Duisburg als erdverbundene Landratten mittleren Alters zusam-
men mit unserem bereits erwahnten wohl geratenen jugendlichen Sohn
Matti in birgerlichen Verhaltnissen. Von schweren Krankheiten wa-
renwir bisdato Gott sei Dank verschont geblieben. Dieausheiterem
Himmel Uber uns hereinfallendeWassersucht traf unsdenn auchvallig
unvorbereitet:

Wir spazierten zusammen mit unseren Freunden Rosemarie und
Friedhelm, die ihren zwei Hunden regelméldig auf diese Art Mog-
lichkeiten des Tobens und Wasserlassens am Wasser zu eréffnen be-
strebt waren, an einem der zahlreichen Duisburger Hafenbecken ent-
lang. Friedlich zogen L astkéhne oder kleinere Motorboote vorbei in
Richtung Rhein, den auch wir schliefdich zu Fu3 erreichten. Esmuss
an dieser Stelle gewesen sein, als einer von uns— es 18sst sich jetzt
nicht mehr feststellen, wer — beim Betrachten der vorbeiziehenden
Rheinschifffahrt eher beildufig in Erinnerung rief, was wir ale
wussten: ,, Duisburg ist Ubrigens die Stadt mit dem gréften Binnen-
hafen der Welt."

Der Keimwar gelegt. Der Samen ausgestreut. Der Bazillusging ganz
leise und unmerklich ans Werk. Das Wasser Ulbernahm vermutlich
insgeheim die Regie.

Wir erdrterten im Plauderton aktuelle Fragen der Binnenschifffahrt
(Rosemarie: ,,Was haben die eigentlich da drin?*), wechselten zu
Problemen der christlichen Seefahrt im Allgemeinen (Friedhelm:
» Wohin fahren die wohl?*) und Uberlegten nur so zum Spal3, wie es
ware, wenn wir ein Schiff hétten. Gitta formulierte kihn: ,Es ist
eigentlich komisch, dasswir in der Stadt mit dem grofiten Binnenha-
fen der Welt wohnen und kein Boot besitzen und nicht in den Hafen-
becken herumschippern und nicht Giber den Rhein zum Meer fahren,
zur Seel”

Hartnackig drangte sich Duisburg als Stadt am Wasser in unser
Bewusstsein, eine Hafenstadt, Ausgangs- und Ziel punkt von grof3er



Fahrt. Von Stund an suchten uns feuchte Traume heim von wiegen-
den Wellen und wogender See. Weitere Krankheitssymptome: unbe-
stimmtes, wechsel seitig sich im Gespréch verstérkendes Fernweh.
Auf unseren gemeinsamen, immer gezielter die Hafengegenden an-
steuernden Spaziergangen kreisten die Unterhaltungen bald nur noch
um die Themen , Wasser” und ,, grof3e Fahrt" . Eingeschrankte Wahr-
nehmung und Gesichtsfeldverengung sowie zwanghafte Handlun-
gen kamen hinzu: Wir guckten pl6tzlich jedem Schiff hinterher.
Nach einer Eingewthnungszeit in den neuen pathologischen Gei-
steszustand nahm die medizinisch bewanderte Gitta uns eines Tages
beiseite: , Das einzige, was uns helfen kann, ist, dass wir uns selbst
therapieren. Und zwar durch konsequente Wunscherfiillung.”
LAuja”

Das heil3t aber nicht, dass wir unser Erspartes zusammenkratzten,
ein Schiff kauften und ohne viel Umsténde auf grof3e Fahrt gingen.
Denn vor der groRen Fahrt erwirbt der gewissenhafte deutsche
Patient, auch und zumal der Duisburger, zunéchst einen glltigen
Grole-Fahrt-Berechtigungsschein.

Also buffelten Rosemarie, Friedhelm, Gitta und ich zusammen erst
fur den Sportbootfuhrerschein Binnen und gleich anschliefend fur
den Sportbootfihrerschein See.
Diese am Anfang weitgehend theo-
retische Beschaftigung mit dem neu-
en Thema hatte zwei wesentliche
Effekte:

Erstens: Wir begannen eine neue
Sprache zu sprechen. Zum Beispiel:

Ich wahrschaue
eine Heulboje
etwas achterlicher
als dwars an
Steverbord |

»1ch wahrschaue in der Ndhe der Leuchtheulboje Sliderpiep einen
nicht entgasten Tanker, dreiundzwanzigkommaf inf Grad achterlicher
alsquerab.” Oder: ,, Meine Vorspring schamfilt an der Kltseund bricht
gleich.”

Zweitens: Hatten wir bisher gemditlich tuckernde Motorboote vor
unserem sehnsuchtsvoll geweiteten geistigen Auge, so schob sich
jetzt allmahlich die Windenergie alsAntriebsmdglichkeit in den Vor-
dergrund. Ein Segelschein musste also auch her. Den machten wir
zusammen mit Matti in einem einwoéchigen Kurs auf den nahe lie-
genden hollandischen Binnengewéssern.

Inzwischen war ein Jahr vergangen. Die durch den Segelkurs nun-
mehr eher praktischen Erfahrungen erweiterten unseren selbst-
therapeutischen Horizont vor allem um die Erkenntnis, dasswir noch
viel mehr praktische Erfahrung brauchten, bevor wir mit eigenem
Boot (Motor-? Segel-?) auf grof3e Fahrt gehen kénnten.

Auf dem ljsselmeer boten sich einige Chartertorns auf Segelbooten
an, zunachst jeweils mit einem erfahrenen Skipper. Dawar zum Bei-
spiel Manni auf seinem 9-Meter-Boot, der bei Flaute jedem Mit-
segler ein Liederbuch mit Shanties in die Hand driickte und selbst
die Quetschkommode aus der Backskiste hervorkramte.
Schliefdlich hob ein dreiwdchiger Térn um Rigen herum (,, rund RU-
gen“, wie wir jetzt zu sagen wussten) mit Matti und den ebenfalls
von der Wassersucht befallenen Freunden unser seglerisches
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Selbstbewusstsein in bis dahin ungekannte Hohen. Bestanden wir
doch heldenhaft ganz auf uns allein gestellt, erstmalig also ohne
Fremdskipper, also wir selbst a's Skipper, insbesondere in den fla-
chen Boddengewaéssern die gefahrlichsten Abenteuer:

Eswar ein leicht bedeckter Spatnachmittag. Lange hatten uns zahl-
lose Pricken, im Wasser stehende kahle Baumchen, tiber eine weite
Flachwasserstrecke den Weg durch die etwas tiefere Fahrrinne ge-
wiesen und langsam, sehr langsam néherten wir uns der abgeschie-
denen, kleinen Anlegestelle Waase an der Breite, einem Ableger des
Kubitzer Boddens. Eine einsame Kaimauer winkte einladend. Funf-
zig Meter vorher war keine Fahrt mehr im Schiff. Leider etwas zu
fruh. Stillstand. Wir sal3en auf dem Schlick fest.

Kein Themafir echte Seebdren wie uns! Wir erinnerten unsan unse-
re einschldgigen Kurs-Lektionen und versuchten unser 12-Meter-
Schiff zunéchst durch Krangung (Schréglage = ale Mann auf eine
Seite) wieder flott zu bekommen. Ohne Erfolg.

Darauf ich: , Lasset uns den Heckanker ausbringen und unser Boot
an der Ankerleineins tiefere Gewasser ziehen.”

»Gute ldee", fanden die anderen und Matti wusste den der Situation
angemessenen Spruch: ,, Der Vorschldger von Sachen muss sie auch
machen.”

Ich stieg also barfulRig und sonst in Badehose mit dem schweren
Heckanker in der Rechten Uber die Reling ins schmuddelige Wasser
und versank bis zur Wade im Schlamm. Das Wasser selbst reichte
mir biszur Hufte. Etwazwanzig M eter wateteich zur Seite, lie3 dort
den Anker fallen und forderte die Mannschaft auf: , Jetzt feste an der
Ankerleine ziehen!“

Da der Anker im Schlamm keinen richtigen Halt fand, tauchte ich
mehrmal sab in den aufgewuhlten Dreck und versuchte, ihn von Hand
zum Eingraben zu bewegen. Er glitschte einfach Gber den Grund
hinweg.

Die dritte Idee entwickelte gleich darauf Friedhelm: , Alles ausstei-
gen! Schieben!* Sie wurde von der Ubrigen Bootshesatzung in die
Tat umgesetzt, entstammte keinem Lehrbuch und war erfolgreich:
Die beiden weiblichen Seeleute stiegen mit vielen , liiis* Uber Bord
zu mir in das Schlammwasser und so schoben wir mit Leichtigkeit
den Bug um hundertachtzig Grad in Richtung vermutlich tieferen
Wassers. Vielleicht auch, weil esjetzt vom Gewicht der Damen ent-
lastet war, kam Bewegung in das Boot. Es schwamm wieder.
Unsere bel den Seefrauen hatten sich inzwischen schon an den Schlick

gewohnt und machten sich fréhlich plaudernd daran, diefiinfzig Meter
zur Kaimauer zu Ful? durchs Wasser zurtickzulegen. Uns Mé&nnern
trauten sie zu, auch alleine mit dem Boot klarzukommen. Naja.
Unsere Freude an der Bewegung im Boot war nur von kurzer Dauer,
denn mir kam blitzartig zum Bewusstsein, dass der Heckanker noch
dranhing. Ich schrie: ,Moment, der Anker!* und stiirzte mich auf
denselben, umihn schnell noch an Bord zu wuchten. Das Boot hatte
aber mit Friedhelm am Steuer schon lustig Fahrt aufgenommen und
ich stakste laut schreiend mit dem Anker vor der Brust hinterher in
tieferes Gewasser. Dort versuchteich noch ein paar Meter mit hoch-
gehaltenem Anker schwimmend zuriickzulegen. DaAnker sich aber
von ihrer natiirlichen Zweckbestimmung her durchaus nicht als
Schwimmbhilfe eignen, ging ich elendiglich Wasser schluckend un-
ter und musste schliefdlich an der Welt verzweifelnd das schwere
Ding loslassen, um mein Leben zu retten. Diesmal fand der Anker
sofort festen Halt und die Ankerleine spannte sich und geriet wie
eine Violinseite in hochfrequente Schwingungen. Matti, der Wohl-
geratene, tat blitzschnell das einzig Richtige: Er ziickte ein scharfes
Messer und kappte die Leine mit einem beherzten Hieb.

Friedhelm und Matti schafften dasAnlegemandver an der Kaimauer
ohne mich und ohne Heckanker, derweil ich verloren, allein und ver-
lassen im Schmutzwasser stand und mit den Fiifen nach dem eben-
falsverlorenen und verlassenen Anker fahndete. Das dauerte so sei-
ne Zeit.

Von der Kaimauer drang Palaver heriiber: Die ob des glimpflich be-
standenen Abenteuers aufgeraumten Herrschaften dort fragten sich:
»Was macht der da?* — , Warum kommt der nicht aus dem Was-
ser?' Die Verstandigung war durch die Entfernung erschwert. Doch
bald begriffen sie, was ich suchte und schliefdlich auch nach einigen
Tauchgéangen fand. Nur: An der Stelle konnte man nicht mehr ste-
hen. Ich versuchte den Anker tauchend zu bergen, aus den oben er-
wahnten Griinden jedoch ohne Erfolg. Dawir selbst kein Dingi hat-
ten, war guter Rat ebenso teuer wie der Anker. Lange bewachte und
markierte ich schwimmend die Fundstelle. Es wurde langsam dun-
kel. Ein paar Jugendliche kamen schliefdlich zufallig mit einem Gum-
miboot vorbei und spielten bald mit Begeisterung mit mir zusam-
men ,,Anker raus.”

Man sieht, auf welch hohem nautischen Ausbildungsstand wir mitt-
lerweile angekommen waren. Rund Riigen in drei Wochen beférder-
te uns seemannisch auf Oberdeck. Wir sal3en noch mehrfach auf,
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erlebten Gewitter und Mickenplagen, vollfihrten brenzlige Man6-
ver zuhauf und Friedhelm ging sogar einmal unfreiwillig in voller
Montur Uber Bord, aser sichim Hafen auf der Heckplattform unse-
res Bootes stehend an der beweglich gelagerten Heckleiter festhal-
ten wollte. Wir waren jetzt gestandene Seeleute und bereit, noch viel
grofRere Herausforderungen glanzvoll zu bestehen. Zum Beispiel ein
Boot zu kaufen!

Aus maritim-medizinischer Sicht ist dieses Vorhaben ein weiteres
Symptom von Wassersucht. Wer an diesem Punkt widerstehen kann,
hat gute Chancen, seine Wassersucht unter Kontrolle zu behalten.
Aber wer nimmt schon jede Chance im Leben wahr? Nachdem wir
uns einige Boote ndher betrachtet hatten und uns klar geworden war,
dasswir uns ganz entschieden nicht zwischen Motorboot und Segel -
boot entscheiden wollten, kauften wir einen Motorsegler, einefinni-
sche Nauticat 33, Baujahr 1975, Lange 10,10 Meter, Langkieler,
Zweimaster (Ketch), sechsKojen. Kein schneller Segler, kein rasan-
ter Gleiter, ein dicker, ater Verdranger. Behabig, gemtlich, geréu-
mig, stabil.

Das Problem war nur: Das Schiff lag nicht im Duisburger Hafen. Es
wartete auch nicht irgendwo in Deutschland oder Holland auf uns,
sondernin Italien, im Mittelmeer, in der Adria, in Lignano zwischen
Triest und Venedig.

Zugegeben, wir hatten eigentlich von Duisburg aus auf grofe Fahrt
gehen wollen. Wieso kauften wir also in der Adriaeine Nauticat 33?
Gitta antwortete mit weiblicher Logik: ,, Weil esin Duisburg gerade
keine Nauticat 33 zu kaufen gibt, sondern nur in der Adria.* Und
auRerdem lasst sich das mit der grof3en Fahrt auch rumdrehen. Und
von der Adria aus nach Hause zu fahren ist sowieso viel schoner.
Der Hohepunkt der von der Wassersucht verursachten Fieberkurve
war im Ubrigen mit dem Kauf tberschritten. Von nun an ging‘ sberg-
ab. Wasjetzt folgte, war Schritt fir Schritt die reine, kalte Vernunft:
Wir schafften unser Auto ab.

Den Weg zwischen der blauen Adria und Duisburg wollten wir mit
unserem Schiff (besser: auf eigenem Kiel) zurticklegen. Die direkte
Strecke Uber die Alpen kam dain Ermangelung geeigneter Wasser-
stral3en eher nicht in Frage, wir mussten wohl ganz Italien umrun-
den. Da dieses Unternehmen tber mehrere Jahre verteilt in mehre-
ren Phasen abgewickelt werden musste und der Zielhafen einer Etappe
nie der Starthafen sein wirde, hétte ein Auto dabei tatséchlich etwas
Unpraktisches gehabt, weil es dauernd umsténdlich vom jeweiligen
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Starthafen hétte abgeholt werden miissen. Aul3erdem sparten wir ohne
Auto viel Geld und konnten so leichter den aufgenommenen Kredit
flr das Schiff zurlickzahlen. Auch benutzten wir ohne Auto umwelt-
freundliche Verkehrsmittel. Die Disenflieger alerdings, dieunsnoch
vor Kaufabschluss zweimal hin und zurtick brachten, triiben natir-
lich unsere Okobilanz wieder ein.

An den folgenden langen, kalten Winterabenden saf3en wir in Duis-
burg Uber Schiffsfotos und Plénen mit dem komischen Gefiihl, dass
unser Schiff kein Traum mehr war und trotzdem (oder gerade des-
halb) in weiter, weiter Ferne lag.

Auf den Fotos und Planen erkannte der Fachmann schmeichelnde
AuRenansichten einer in unseren Augen schénen Yacht. (Wir benut-
zen das Wort Yacht selten, aber Boot erscheint uns zu pieselig. Rich-
tig passen tut eigentlich nur Schiff.)

Auf weiteren Fotos waren marode Schiffstoiletten (zwel!), eine de-
fekte Rollfock (Vorsegel), unklare Pumpen, blinde Fensterscheiben
und ghnliches zu erkennen. Weder Gittaals Medizinisch-Technische
Assistentin noch ich as Deutschlehrer, konnten mit den sich hier
stellenden handwerklichen Problemen vom beruflichen Hintergrund
her sofort etwas anfangen. Besonders das Mysterium der Elektrik
erschloss sich uns beim Anblick der verschlungenen Verkabelung
nicht unmittelbar.

Soviel aber erkannten wir schon: An dem Schiff gab‘s offensichtlich
viel zu tun. Schon allein deshalb musste es nach Hause gebracht
werden. Und zwar stiickweise. Also, das Schiff sollte dabei schon
ganz bleiben, aber die bendtigte Zeit war nicht am ganzen Stiick,
sondern nur in Scheiben zu bekommen. Jeweilsim Urlaub.

Wir bewegten uns mit diesem Projekt auf weitgehend unbekanntem
Terrain. Mit einem Charterboot durch die Gegend zu schippern war
und ist etwas ganz anderes a's ein eigenes Schiff zu fihren, zu ver-
sorgen, unterzubringen, zu reparieren, zu pflegen, zu warten und
warten zu lassen. In Lignano an der Adria.

In dieser eigentlich sehr kurzen Vorbereitungsphase unserer grof3en
Fahrt hat uns das Wasser, obwohl es wahrscheinlich bereitsim Hin-
tergrund die Faden zog, nie auch nur schrég angeguckt. Das alles
fing erst mit der grofRen Fahrt auf eigenem Kiel an.

4. Kapitel

NicHTS ALS WASSER RINGSUM

Der Bericht tiber unsere grofie Fahrt der Niederschldge beginnt Ostern
in Lignano mit den ersten harmlosen Logbucheintrégen:

»An Land vorschriftsméfiig das wartende Schiff an den empfindli-
chen Stellen gewartet. Dann zum ersten Mal live erlebt, wie sich der
Schiffsrumpf ins Wasser senkt. Ein erhebender Anblick. Esist Frih-
ling. Die Sonne scheint.”

Die grof3e Fahrt kann beginnen! Das Wasser wartet schon kampflu-
stig auf uns.

Dassich a's Skipper gleich am Beginn unserer Reise noch innerhalb
der Lagune von Lignano mit Sohn Matti, Freund Dennis und Bruder
Hermann an Bord am Steuerrad stehend und stolz in die Runde bli-
ckend ein wenig die Orientierung verliere zwischen den vielen bl6-
den Pricken und ein wenig aufsitze, wollen wir lieber ein wenig ver-
schweigen. Kénnen wir auch, weil nicht ein einziger Tropfen Was-
ser eindringt und wir anders als damals auf Rigen schnell wieder
freikommen.

Wir tasten unsvorsichtig unter Motor an der Kiiste entlang. Ich lasse
mir meine Aufregung natirlich nicht anmerken. Das Wetter kdnnte
schoner nicht sein. Die Sicht auf die Klsteist gut. Wir peilen fleif3ig
Landmarken. Der Motor [&uft rund. Alle dirfen mal ans Steuer. Kaum
eineWelleregt sich. Und das Schonsteist: Alleshort auf mein Kom-
mando!

Das erste Etappenziel ist Venedig. Der Markusplatz gleitet langsam
ins Blickfeld. Wer erlebt das schon: Venedig vom Wasser aus, vom
eigenen Schiff, von See her kommend, vor uns und fir uns ausge-
breitet im Abendrot — im Radio finden wir leider nicht die dazu
passende bombastische Musik.

Wir machen im Porto Turistico Venetiano an der Isola Nuova auf
hochst umstandliche Weise fest, genauso wie wir das bei den ande-
ren dort liegenden Schiffen abgucken. Die strecken dem Steg alle
ihren Hintern beziehungsweise das Heck entgegen und haben als
Landverbindung einen kleinen Laufsteg. Dass man bei uns ganz an-
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