
„Hatte nicht jemand gesagt, die Schleuse sei bemannt?“

Grüppchen vorwitziger Grashalme zurück. Er will gerade den
Gang einlegen, da taucht neben ihm etwas auf, was ihm vage
bekannt vorkommt.
„Hallöööchen!“, flötet der Skipper. „Können Sie mich wieder
runter lassen?“

„Frische Farbe? Ich seh’ hier keine …“

Eintrag in die Schleusenkladde einer ländlichen Schleuse:
„Sonntagmorgen, 6.55 Uhr: Telefonische Anfrage eines Her-
ren, der zu wissen wünscht, ob die Strömung zu stark für sei-
nen 4-PS-Außenborder ist. Mitteilung an den Anrufer, wo er
sich seinen 4-PS-Außenborder um diese Uhrzeit am Sonntag-
morgen hinstecken kann.“

Der Frühling hält für das Schleusenpersonal eine Menge an
Arbeit bereit. Wenn der Winter seinen eisigen Griff löst und
die Tage länger werden, beginnen die Vorbereitungen, um al-
les für die bevorstehende, geschäftige Saison fertig zu machen.
Doch der Frühling ist nicht nur schön, sondern auch frustrie-
rend. Die ersten Sonnenstrahlen, die überall die Blüten öff-
nen, sorgen auch dafür, dass die Persennings von den einge-
winterten Booten gezogen werden und eine Auswahl verfrüh-
ter Wassersportler klopft mit erschreckender Unregelmäßig-
keit an die Schleusentore. Der Rasenmäher, der sich erst nach
fünfzig Mal Anreißen, einem halben Kanister Raketentreib-
stoff und einer Reihe überaus einfallsreicher Schimpfwörter
hat starten lassen, muss wieder abgewürgt werden, weil ein
kleines Boot seinen ersten Probeschlag absolviert.
Sobald der Schleusenwärter losgeht, um den Kreuzer durch-
zulassen, fällt der Rasenmäher unvermeidlich zurück in den
Winterschlaf. So ertappt sich der Schleusenwärter zwanzig
Minuten später dabei, lautstark den Erfinder des Benzinmo-
tors zu verfluchen, bevor er losstapft, um den Werkzeugkoffer
zu suchen. Nach einer Reparatur, die sich zu einer umfangrei-
chen Instandsetzung entwickelt, regt sich widerwillig Leben
im Inneren des Mähers. Mit einem Seufzer der Erleichterung
wischt sich der Schleusenwärter die Hände ab, packt sein Werk-
zeug zusammen und rollt die stotternde Maschine zu dem
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Schleusen konsumieren in ungeheuren Mengen Farbe. Der größ-
te Teil der Arbeit kann im Winter erledigt werden, aber ein paar
Eimer Farbe müssen warten, bis die Saison ernsthaft losgeht.
Unglücklicherweise ist die Farbe – laut Hersteller widerstands-
fähig gegen Sturm, Hagel, Frost und extreme Temperatur-
schwankungen – wehrlos gegen Bootfahrer; und nur ein groß-
zügiger Anstrich an Dalben und Liegeplätzen wird es mit et-
was Glück bis zum Ende der Saison schaffen.
Daraus folgt, dass in den ersten Frühlingstagen so etwas wie
ein Wettlauf stattfindet: Nämlich zwischen Bootfahrern, die mit
gutem Recht die Schleusen benutzen wollen, und dem Perso-
nal, das verzweifelt versucht, sie zu streichen.
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